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La  acción ,  durante  la  Guerra  de  ta  Independencia y 

en  Córdoba . 


ffj  /S!  f/j.  <zR.  ía  Serenísima  Señora  Doña 
tifiaría  Osabeí  Francisca  de  Usis 

fSorbÓn,  <d/nfania  de  Gspaña. 


€gregia  Señora: 

El  acendrado  amor  a  mi  invicta  Patria,  de 
la  cual  es  Vuestra  Alteza  una  de  las  más 
genuínas  representaciones  por  vuestro  indis¬ 
cutible  españolismo  y  por  vuestra  legítima 
popularidad;  amor  acrecentado  por  mi  inque¬ 
brantable  adhesión  al  Trono  en  que  se  asienta 
vuestro  Augusto  Sobrino,  nuestro  muy  ama¬ 
do  Rey  Don  Alfonso  XIII  (que  Dios  guarde), 
impulsóme  a  escribir  este  modesto  canto  a 
España,  que  titulo  « Amor  heroico »  y  que 
sumisamente  me  atrevo  a  poner  bajo  el  dosel 
protector  de  vuestro  excelso  amparo. 

Vos,  que  sois  buena  entre  las  buenas,  sa 
bréis  perdonar,  seguramente,  mi  atrevimiento 
inaudito,  en  gracia  a  la  intención  que  le 
dió  vida. 

Póstrase  reverentemente,  humildemente  a 
vuestros  reales  pies,  besándolos, 


f/7larce/¿no  íff 


raoo. 


J 


Madrid ,  septiembre ,  1916. 


Despacho  amueblado  severamente.— En  la  pa¬ 
red,  formando  juego  con  la  mesa,  destácase 
una  panoplia.  — Ln  el  centro  de  la  escena,  dos 
siilones  formando  pendant ,  ocupados  por 
Favre  y  Brandón.— Fuertas  a  un  lado  y  al 
fondo,  practicables. 

Conversan,  con  matices  variados,  pero  conver¬ 
gentes  a  la  misma,  para  ellos,  desconsoladora 
finalidad,  el  coronel  de  lanceros  Favre,  el  de 
granaderos  Brandón  y  el  de  artillería  Ne- 
grier;  éste  paseando. 

FAVRE 

Ya  me  aburre  esta  campaña. 

BRANDÓN 

Luchemos  hasta  triunfar,  pues  forzoso  es  con¬ 
fesar  que  es  hermoso  el  sol  de  España. 

NEGRIER 

Convengo  en  que  se  respira  aquí  embalsama¬ 
do  ambiente.  Este  es  el  clima  de  Oriente,  región 
do  el  aura  suspira  entre  elevadas  palmeras. 

BRANDÓN 

Pues  luchando  con  tesón,  tomaremos  posesión 
de  esta  tierra,  al  fin. 


7 


MARCELINO  BRAVO 


FAVRE 

Son  fieras  estas  gentes. 

BRANDÓN 

¿Y  qué  importa?  ¡Venceremos!  Lo  presiento. 
Veréis,  llegado  el  momento,  cómo  mi  gente  se 
porta. 


FAVRE 

Pesimista.  Con  desaliento. 

¿Saldremos  todos  triunfantes? 

NEGRIER 

Poeta  que  procura  armonizar  ia  poesía  con  la 
guerra. 

¡A  Oriente  España  supera!  ¿No  advertís  cómo 
en  la  esfera  flotan  átomos  brillantes?. .  Apartad 
de  vuestra  mente  las  sombras  de  la  tristura,  y  ha¬ 
blemos  de  la  hermosura  de  esta  tierra  sonriente. 
Esta  tregua  bienhechora,  que  nos  brinda  un  triun¬ 
fo  breve,  permita  un  descanso  leve  a  nuestra  alma 
soñadora. 


FAVRE 

Poético  estáis,  a  fe  mía. 

BRANDÓN 

Es  Negrier  un  gran  cantor. 
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NEGRIER 


A  su  «tema«. 

¿No  os  encanta  el  ruiseñor  con  su  dulce  me¬ 
lodía? 


BRANDÓN 

De  estas  damas  el  donaire  preferimos. 

NEGRIER 

¿Y  las  flores,  a  las  que  arrebata  olores,  con  sus 
caricias,  el  aire?  Al  ver  este  cielo  azul,  donde  un  sol 
de  fuego  gira,  creo  estar  en  Cachemira  o  en  la  so¬ 
berbia  Estambul.  Ved  de  estas  sierras  las  faldas. 
Confesadlo;  sed  sinceros:  ¿no  halláis  en  sus  limo¬ 
neros  abanicos  de  esmeraldas? 

BRANDÓN 

¡Quién  a  negarlo  se  atreve!  En  mi  admiración 
no  ceso,  y,  sin  violencia,  confieso  que  aire  y  luz 
aquí  se  bebe.  El  triunfo  es  todo  mi  anhelo.  Fuera 
dichoso  al  vivir  junto  a  ese  Guadalquivir  en  que 
se  retrata  el  cielo. 


FAVRE 

De  este  país  las  mujeres  muéstranse  de  calma 
ajenas...  ¡Sienten  correr  por  sus  venas  sangre  de 
los  bereberes! 
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BRANDÓN 

La  de  Pinofiel  es  maga  que  a  la  locura  provo¬ 
ca.  ¿No  habéis  notado  en  su  boca  una  sonrisa 
que  embriaga? 


NEGRIER 


Reprochador. 

Mostrando  loca  alegría  y  efluvios  de  la  impu¬ 
reza,  sentiréis  en  la  cabeza  los  vapores  de  la  or¬ 
gía.  Allí,  de  mujer  liviana  recibisteis  los  halagos, 
y  remordimientos  vagos  os  acosarán. 

BRANDÓN 

Galana  flor  del  humano  jardín  es  la  encanta¬ 
dora  Elena:  blanca  como  la  azucena;  pura  como 
un  serafín. 


NEGRIER 

Igual  tono  de  reproche. 

¿Fuerais  de  la  gloria  en  pos  por  no  causarla 
sonrojos?...  ¡Mirarse  de  ella  en  los  ojos  es  mirar¬ 
se  en  los  de  Dios!  Es  hada  más  que  mujer;  es  tan 
casta  como  bella,  y  en  ángel,  por  amor  a  ella,  se 
tornara  Lucifer.  En  su  mirada  tranquila  se  ve  del 
cielo  el  trasunto,  y  brilla  de  luz  un  punto  en  su 
radiante  pupila.  Inspira  veneración  Elena. 
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BRANDÓN 

Que  es  compatible  con  el  fuego  irreductible 
que  inspira  loca  pasión. 

NEGRIER 

No  sigamos  discutiendo.  El  amor  nunca  armo¬ 
niza  con  la  pasión. 

BRANDÓN 

Electriza  una  y  otro. 

FAVRE 

¡No  os  entiendol 

NEGRIER 

Elena,  mujer  de  ensueño,  llama  al  alma  sola¬ 
mente. 

BRANDÓN 

Esa...  amará  locamente  al  que  logre  ser  su 
dueño. 

FAVRE 


¿Ama  a  Halcón? 
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NEGRIER 

Más  bien  le  adora,  adoración  que  se  explica. 
Elena  es  en  valor  rica,  y  Halcón  valor  atesora. 

BRANDÓN 

¡Es  más  fiero  que  el  dios  Marte! 

FAVRE 

Fiereza  que  es  su  desgracia. 

NEGRIER 

(Hay  en  Elena  esa  gracia  que  pintar  no  puede 
el  Arte.) 

BRANDÓN 

La  bravura  es  una  flor  que  la  mujer  siempre 
aspira,  porque  su  perfume  inspira  los  delirios  del 
amor. 

FAVRE 

El  general  está  ciego  por  Elena. 

NEGRIER 

Empeño  vano.  No  ha  de  otorgarle  su  mano. 
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FAVRE 

Cuando  apele  al  blando  ruego  y,  para  templar 
enojos,  el  alma  llena  de  espanto,  caiga,  derraman¬ 
do  llanto,  ante  el  general,  de  hinojos... 

BRANDÓN 

¡Quién  sabe! 


NEGRIER 

¿Ignoráis  ¡pardiez!  que  jamás...  ni  una  vez  sola, 
una  mujer  española  ha  depuesto  su  altivez? 

FAVRE 

Pero  a  su  amante  salvando... 

BRANDÓN 

Sé  la  suerte  de  los  dos. 

NEGRIER 

Ella  se  consagra  a  Dios...  ¡y  al  sepulcro  irá  Fer¬ 
nando!  El,  con  rostro  placentero,  pues  goza  de 
amor  las  galas,  dirá,  esperando  las  balas:  "¡Elena, 
arriba  te  espero!"  Y,  trazando  un  raudo  giro,  se. 
unirán  en  el  espacio  e  irán  de  Dios  al  palacio, 
una  oración  y  un  suspiro.  El  mal,  con  sus  fieras 
garras,  no  podrá  romper  la  unión  del  suspiro  y  la 
oración  por  ser  de  amor  tristes  arras. 
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FAVRE 

Por  la  senda  del  dolor  nuestro  general  se  lan¬ 
za,  que  es  amar  sin  esperanza  la  desventura 
mayor. 


BRANDÓN 

¡Grande  es  la  humana  locura! 

NEGRIER 

A  un  paraíso  llegar...  por  todas  partes  pisar  una 
alfombra  de  verdura...  Escuchar  la  melodía  que 
entonan  los  ruiseñores...  arrebatar  a  las  flores  sus 
fragancias  de  ambrosía,  y  ver  perdida  la  calma, 
calma  que  no  tornará  porque  a  una  mujer  se  da 
puesto  de  honor  en  el  alma,  es  sufrir  todo  un  in¬ 
fierno  y  despedirse  del  bien,  ¡que  ante  un  eterno 
desdén  se  sufre  un  dolor  eterno! 

FAVRE 

Tal  vez  el  dolor  le  mate. 

NEGRIER 

¿Y  qué  vale  la  existencia  al  oir  dura  sentencia 
de  una  boca  de  granate? 

FAVRE 

Triste  cosa  es,  en  verdad. 
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BRANDÓN 

¿Y  quién  la  esperanza  alienta  de  un  hombre 
que  experimenta  la  fiebre  de  la  ansiedad?  ¡Fatal 
destino  el  del  hombre!  ¡Amar,  loco,  a  una  mujer, 
y  a  su  mismo  amor  temer!... 

NEGRIER 

Renunciará.  ¡No  os  asombre! 


FAVRE 

Si,  esquiva,  Elena  le  diese  un  desengaño  fatal... 


BRANDÓN 


De  su  existencia  el  final  quizá  Grammont  ofre¬ 
ciese. 


NEGRIER 


Si  Elena  adora  a  Fernando,  es  segura  la  derro¬ 
ta...  ¡Veremos  un  alma  rota  en  su  sepultura  ahon¬ 
dando! 


FAVRE 

¿Ni  amenazas  ni  promesas  conseguirán  aba¬ 
tirla? 

NEGRIER 

Nunca  podrán  reducirla.  ¡De  ilusión  serán  pa¬ 
vesas! 
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FAVRE 

Traza  vuestra  fantasía  conmovedor  melodrama. 

NEGRIER 

Es  que  sé  cómo  se  ama  en  la  hermosa  Andalu¬ 
cía,  que  ostenta  del  cielo  dones.  ¿No  son  sus  pra¬ 
dos  jardines,  sus  mujeres  querubines  y  sus  solda¬ 
dos  leones?... 

Detiénese  un  momento,  y  como  nada  se  le  ar¬ 
guye  en  contra  de  su  peligrosa  afirmación, 
supone  aquiescencia  y  sé  dispara. 

¿Y,  luchando  con  tal  gente,  plantará  el  Empera¬ 
dor  la  bandera  tricolor  en  el  palacio  de  Oriente? 

BRANDÓN 

Enérgico,  herido  como  francés. 

Cierto.  ¡Ha  de  alumbrar  el  sol  nuestra  carrera 
triunfal! 


NEGRIER 

Apercibido  de  que  llegan. 


Se  acercan...  el  general  y  un  caballero  español. 

Lss  palabras  de  Nkgrier  hacen  á  Brandón  y 
Favre  levantarse  de  sus  cómodos  alientos. 
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BRANDÓN 

Pues  alejarnos  debemos. 

FAVRE 

Muy  bien  pensado,  Brandón. 

NEGRIER 

Soy  de  la  misma  opinión. 

BRANDÓN 

¿Despejamos? 


NEGRIER  y  FAVRE 


Despejemos. 

Bisbisando  márchanse  los  tres  por  una  de  las 
puertas  laterales,  no  sin  antes  haber  dirigido 
miradas  hacia  el  sitio  por  donde  avanzaban  el 
General  Grammont  y  el  Barón  ^el  Roble, 
conversando  animadamente.  Llegan  é^tos  El 
general  invita  al  barón  a  que  tome  asiento, 
haciéndolo  él  después.  Reanudan  su  conver¬ 
sación. 


BARÓN 

¡Odiosa  es  vuestra  misión!  Vinisteis  cual  pue¬ 
blo  amigo  y  os  tornasteis  enemigo.  ¡Subleva  tanto 
baldón! 


2 


17 


MARCELINO  BRAVO 


GENERAL 

Que,  por  lo  visto,  no  quiere  excitarse. 

Hablemos,  barón,  en  serio.  Otra  vuestra  suerte 
fuera... 


BARÓN 

¿Aceptando  por  bandera  el  águila  del  Imperio? 
¿Sirviendo  al  Corso  de  hinojos?  ¿Aclamándole  sin 
tasa?...  ¡Eso  ya  de  raya  pasa!  Que  sigan  los  cam¬ 
pos  rojos  con  la  sangre  que  se  vierte...  truene  el 
cañón  noche  y  día...  ¡El  pueblo  español  ansia,  o 
la  victoria  o  la  muerte! 

GENERAL 

Lo  segundo  encontraréis. 

BARÓN 

Ahora  cedéis  al  arrullo  de  un  inconcebible  or¬ 
gullo. 


GENERAL 


Pronto  las  pruebas  tendréis. 

BARÓN 

Bien,  \x  discusión  dejemos.  Convencerme  no 
lográis 


Ni  vos  a  mí. 


GENERAL 
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BARÓN 

Porque  estáis  obcecado. 

GENERAL 

Hablar  debemos  del  asunto  principal  que  a 
llamaros  me  ha  inducido.  Escuchad. 

BARÓN 

Tan  confundido  aún  me  encuentro,  general, 
por  vuestro  mensaje  raro... 

GENERAL 

jPor  raro  vos  lo  tenéis!...  Un  daño  evitar  po¬ 
déis. 

BARÓN 

Pues  hablemos  sin  reparo. 

GENERAL 

Dicen  que  sois  el  tutor  de  Elena  de  Pinofiel. 

BARÓN 

Sí. 

GENERAL 

¿Os  concede  ese  papel  de  Elena  todo  el  amor? 
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BARÓN 

Debo  confesar  que  es  cierto. 

GENERAL 

Bien...  Si  a  mi  ruego  accedéis... 

BARÓN 

General,  no  continuéis.  Fernando  Halcón  será 
muerto. 


GENERAL 

¡Perspicacia  sin  igual  es  la  vuestra! 

BARÓN 

Y  vuestro  empeño...  ¿es,  acaso,  haceros  dueño 
de  esa  figura  ideal  que  es  de  Córdoba  el  ornato? 

GENERAL 

Sin  violencia  lo  pregono.  Sabed,  pues,  que  a 
Halcón  perdono  si  con  Elena  el  contrato  de  boda 
firmo  mañana. 


BARÓN 

Si  Elena,  casta  y  hermosa,  accede  a  ser  vuestra 
esposa,  cometerá  acción  villana.  Mas  no  lo  hará, 
¡vive  Dios!  Halcón  será  fusilado...  Luego...  olvidar 
el  pasado  será  un  sueño  para  vos. 
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GENERAL 

¡Ah,  barón!  ¿Por  qué  Dios  quiso  en  mi  camino 
poner  a  esa  hechicera  mujer,  ilusión  de  paraíso? 
Me  domina  un  amor  santo. 

BARÓN 

¿Por  vos  Elena  es  amada? 

GENERAL 

Con  locura. 

BARÓN 

Su  mirada,  cuando  se  liquide  en  llanto,  ¿resis¬ 
tiréis? 


GENERAL 

Es  pasión  que  mi  corazón  abrasa;  es  adoración 
sin  tasa...  ¡es  de  mi  alma  transfusión!  Yo  no  soy 
de  esos  pigmeos  de  aspiraciones  mezquinas:  o 
sueño  en  lecho  de  espinas,  o  en  un  trono  de 
deseos. 

BARÓN 

Pues  ahogad  esa  pasión. 

GENERAL 

Es  mi  pecho  irreductible. 
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BARÓN 

Si  eso,  entonces,  no  es  posible,  arrancaos  el  co¬ 
razón. 


GENERAL 

¿Con  mi  ilusión  dais  en  tierra? 

BARÓN 

En  tai  ;o  que  alumbre  el  sol  al  mundo,  todo  es¬ 
pañol  hará  a  Francia  cruda  guerra.  ¿Veis?  Llanto 
mi  rostro  escalda...  ¡lo  arranca  la  indignación!... 
Abatís,  por  la  traición,  la  bandera  rojo  y  gualda... 
ensangrentáis  nuestras  calles...  nuestros  hijos  fu¬ 
siláis...  ¡Vive  el  cielo!  ¡Bien  cobráis  la  rota  de  Ron- 
cesvalles! 

El  barón,  noble  y  patriota,  enardécese  progresi¬ 
vamente. 

¿Casaros  con  mi  sobrina?...  ¡Antes  la  envuelva 
el  sudario  que  dar  la  mano  a  un  sicario  de  un 
déspota  que  asesina!  Si  vuestro  loco  afán  medra, 
¡sentirán  de  ira  temblores  mis  nobles  progenito¬ 
res  en  sus  sepulcros  de  piedra! 

GENERAL 


¡Morirá  Fernando! 


BARÓN 

Y  bien.  Su  muerte  la  envidio  yo. 
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GENERAL 

Diez  soldados  me  mató. 

BARÓN 

Yérguese  rápido  y  desafiador. 

{Fusiladme  a  mí  también!  Antes  que  la  sangre 
noble  de  Pinofiel  se  mancille,  perezca  Halcón. 

Y  con  arrogante  dignidad  desaparece  lentamen¬ 
te  por  donde  vino.  El  General  queda  unos 
segundos  suspenso,  realmente  admirado  de 
aquella  entereza  española. 

GENERAL 

Que  se  humille,  aunque  mi  rigor  redoble,  de 
esta  brava  tierra  un  hijo,  es  pretender  un  dis¬ 
late... 

Aludiendo  a  su  corazón. 

Sostengo  aquí  atroz  combate...  ¡Perderé  a  Ele¬ 
na  de  fijo! 

Por  una  de  las  puertas  laterales  penetra  en  el 
despacho  el  coronel  Garre,  ostentando  en  la 
mano  derecha  un  iegr.jo  de  papeles.  Detiénese 
al  ver  meditabundo  a  Grammont,  y  habla: 

CARRÉ 


¡Mi  general? 


GENERAL 


Pase  al  punto. 


23 


MARCELINO  BRAVO 


# 


CARRÉ 

Una  firma  a  estampar  vais...  Pero  reparo  que 
estáis  pálido  como  un  difunto. 

GENERAL 

El  trance  es  un  poco  fuerte.  No  vacilo  en  con¬ 
fesar  que  me  es  muy  duro  firmar  una  sentencia 
de  muerte. 

Grammont  ocupa  el  sillón  del  escritorio  y  ho¬ 
jea  ligeramente  el  sumario  que  le  entrega 
Carre.  Este,  respetuoso,  permanece  en  pie, 
apoyada  levemente  una  mano  en  el  borde  de 
la  mesa. 

Conque...  ¿mañana  temprano...? 

CARRÉ 

Esa  es  la  hora  señalada. 

GENERAL 

¡Daño  nos  hizo  la  espada  de  ese  bravo  caste¬ 
llano! 


CARRÉ 

Granaderos  en  tropel,  cuando  en  la  ciudad  en¬ 
traron,  en  ocuparse  empeñaron  la  casa  de  Pino- 
fiel  ¡Hubo  allí  lucha  tremenda!  Todos  con  furor 
luchaban;  pero  los  nuestros  llevaban  mejor  parte 
en  la  contienda...  Mas...  como  una  exhalación, 
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dando  mandobles  certeros,  cae  sobre  los  grana¬ 
deros  un  joven. 


GENERAL 

¡Fernando  Halcón! 


CARRÉ 

¡Hizo  a  diez  morder  la  tierra!  ¡Fué  un  combate 
encarnizado!...  De  heridas  acribillado,  él  contra 
los  nuestros  cierra.  A  los  suyos  arengaba  con  tan¬ 
ta  audacia  y  ardor,  que  de  su  rostro  el  fulgor  la 
victoria  destellaba.  ¡No  he  visto  un  hombre  más 
fiero!...  Cuando  su  gente  murió  en  nuestro  poder 
cayó.  Es  de  guerra  prisionero  y  le  aguarda  triste 
suerte. 


GENERAL 

¡Noble  su  proceder  hallo! 

CARRÉ 

Pronunció  el  Consejo  el  fallo,  y...  ¡le  ha  conde¬ 
nado  a  muerte! 


GENERAL 

Vacila  aún  brevemente,  y,  por  fin,  autoriza  con 
su  firma  aquel  documento  que,  pausadamente, 
como  si  quisiera  arrepentirse  de  su  sanción, 
devuelve  al  coronel,  diciéndole  con  sinceridad: 

Firmé  contra  mi  conciencia. 
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CARRÉ 

Es  la  ley  tan  exigente... 

GENERAL 

Dictada  contra  un  valiente  es  injusta  esa  sen¬ 
tencia. 


CAERÉ 

Comprendo  que  hasta  atroz  es. 

GENERAL 

¡Con  ella  mi  fama  empaño! 

CARRÉ 

A  los  nuestros  mucho  daño  hizo  el  pueblo  cor¬ 
dobés.  Que  obremos  así  lamento...  De  Córdoba 
la  arrogancia  es  un  reto  para  Francia,  y  se  impo¬ 
ne  el  escarmiento. 

Hácese  un  breve  silencio. 

GENERAL 

¡Mi  sangre  en  ira  se  enciende! 

CARRÉ 

Un  deber  habéis  cumplido.. 
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GENERAL 

¿Qué  delito  ha  cometido  el  que  a  su  Patria  de¬ 
fiende? 

CARRÉ 

La  ley  de  la  guerra  es  dura. 


GENERAL  , 

Decid  más  bien  inclemente.  ¡Vive  Dios!  ¿Por 
qué  a  un  valiente  he  de  abrir  la  sepultura?  Una, 
dos  veces  y  cien,  hubiese  a  Halcón  imitado... 
¡Pues  de  intención  he  faltado,  que  me  fusilen 
también!  Una  sentencia  he  suscrito  que  me  colma 
de  inquietud...  ¡Una  admirable  virtud,  ¿cómo  ha 
de  ser  un  delito?!  Esa  muerte  me  da  horror...  siento 
en  el  alma  el  delirio...  ¡Si  a  un  héroe  se  da  el  mar¬ 
tirio,  ¿qué  se  reserva  al  traidor?! ..  ¡Que  yo  de 
verdugo  ejerza  cáusame  letal  despecho! 

CARRÉ 

Es  que  ejercéis  un  derecho. 

GENERAL 

Sí:  el  derecho  de  la  fuerza;  ley,  en  verdad,  que 
me  asombra...  Veo  estampado  en  ese  pliego,  del 
crimen  el  vivo  fuego,  y  de  odio  feroz  la  sombra.. 

CARRÉ 

Los  recelos  alejad...  ¿Mandáis  algo? 


% 
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GENERAL 

No,  Carré.  Dios  os  guarde. 

CARRÉ 

¿Volveré?... 


GENERAL 

Cuando  avise. 


CARRÉ 


Adiós  quedad. 

Queda  Grammont  a  solas  con  sus  pensamientos, 
que  pugnan  por  salir  a  borbotones. 

GENERAL 

¡Tal  sacrificio  deploro!...  Hijos  de  Iberia  va¬ 
lientes,  tenéis  noches  transparentes  y  días  brillan¬ 
tes  de  oro.  Vivís  en  un  paraíso,  y,  por  razones  de 
Estado,  con  sus  rigores,  el  hado  turbar  vuestra  di¬ 
cha  quiso.  ¡Soportáis  del  mal  los  tules!...  Por  to¬ 
dos  son  envidiadas  vuestras  bellas  alboradas... 
Los  crepúsculos  azules  son  heraldos  de  la  noche... 
fragancia  el  espacio  hiende,  y  por  la  esfera  se  ex¬ 
tiende  de  poesía  un  derroche... 

El  anormal  estado  de  su  ánimo  le  ha  despojado 
del  uniforme  militar  y  de  su  condición  de 
francés.  ¡El  alma  y  el  amor  no  conocen  fronte¬ 
ras,  son  universales! 
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¡Y  qué  mujeres,  Dios  santo!  Guarda  mi  memo¬ 
ria  fiel,  de  Elena  de  Pinofiel  el  indefinible  encan¬ 
to.  Todos  mis  laureles  diera  porque  el  alma  blan¬ 
ca  y  pura  de  esa  bella  criatura  en  mi  alma  se  ver¬ 
tiera...  Es  de  hermosura  un  tesoro;  es  perla  de  las 
Españas,  y  sus  doradas  pestañas  fulgen  como  hi- 
lillos  de  oro. 

Detiénese  en  su  divagar,  como  si  aprisionase  en 
su  imaginación  la  escultural  figura  que  habíale 
enloquecido  de  amor,  un  amor  blando,  plá¬ 
cido,  inmaterial,  sublime. 

Fuera  aquí  vivir,  mi  afán.  Brinda  días  placente¬ 
ros,  cercada  de  limoneros,  la  cuna  de  Abderra- 
mán...  ¡Ser  yo  de  Elena  el  marido!...  ¡Ser  mirado 
sin  enojos  por  esos  azules  ojos,  grandes,  como  el 
bien  perdido!... 

Ei  capitán  Dubois,  su  ayudante,  anuncia  desde 
la  puerta  del  fundo: 

DUBOIS 

Veros  pretende  una  dama. 

GENERAL 

Experimenta  una  visible  impresión  que  le  alegra 
ei  semblante  sombrío,  y  ordena  rápido: 

Que  pase. 

Gira  Dubois  y  retiras?  a  transmitir  dicha  acep¬ 
tación. 

¡Elena  es,  sin  duda!  ¡Ante  la  sentencia  ruda,  ella 
mi  piedad  reclama! 
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ELENA 

Que  penetra  en  la  estancia,  por  el  foro,  radiante 
de  hermosura,  aumentada  por  la  nube  de  tris¬ 
teza  que  empaña  su  rostro  bellísimo: 

Acudo  a  vos,  general,  vuestra  piedad  imploran¬ 
do.  Quiero  el  perdón  de  Fernando. 

GENERAL 

Delinquió. 


ELENA 


No.  Fué  leal. 


Sublévasele  la  sangre. 

Conociendo  su  valor,  quiso,  con  artera  maña, 
hacerse  dueño  de  España  vuestro  noble  empera¬ 
dor,  que  en  golfo  traidor  navega.  Vencido  será  en 
la  lid,  porque  la  patria  del  Cid  con  sangre  de  hé¬ 
roes  se  riega. 


GENERAL 

Realmente  admirado  de  aquel  temperamento  de 
mujer. 

Yo  soy,  señora,  un  soldado.  Combatir  es  mi  de¬ 
ber,  y  así,  no  he  de  contender  con  vos...  Me  veo 
obligado  a  negar  lo  que  pedís. 

Como  avergonzado  de  sí  mismo,  esquiva  la  mi¬ 
rada  de  Elena. 
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ELENA 

Dispuesta  a  conseguir  su  propósito,  cae  de  ro¬ 
dillas  ante  Gkammont  por  ver  si  logra  hacerle 
vibrar  las  fibras  del  sentimiento. 

Pues  a  vuestros  pies  de  hinojos,  con  lágrimas 
en  los  ojos,  os  pido  gracia...  ¿Me  oís? 

GENERAL 

Como  reaccionando,  brülanle  de  esperanza  las 
pupilas. 

¡Alzad,  señora,  por  Dios! 

La  hace  levantar  e  invítala  a  sentarse,  hacién¬ 
dolo  él  a  su  vez. 

ELENA 

Considerando  ganada  la  voluntad  de  aquel  gue¬ 
rrero. 

¿Corazón  duro  tendréis?... 


GENERAL 

Y  bien;  ¿decirme  queréis  qué  es  Fernando  para 
vos? 

ELENA 

Fernando  es...  mi  prometido;  es  mi  ilusión...  ¡mi 
esperanza! 

GENERAL 

(¡Fácilmente  se  me  alcanza  que  la  partida  he 
perdido!) 
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No  queriendo,  sin  embargo,  capitular. 

Sois ,  muy  joven,  bella  Elena,  para  medir  el 
amor.  Este  es  fuego  abrasador  que  nuestra  sangre 
envenena;  es  lava  ardiente  que  arrasa  cuanto  se 
opone  a  su  paso;  es  de  la  vida  el  Parnaso,  y  es  su¬ 
frimiento  sin  tasa. 


ELENA 

Yo  sólo  sé,  general,  que  a  Fernando  mi  alma 
adora  con  locura  soñadora... 


GENERAL 

¡La  locura  universal! 


ELENA 

Sólo  el  amor  me  ha  impulsado  a  postrarme  a 
vuestros  pies.  Si  apreciáis  lo  inmenso  que  es,  me¬ 
didlo  vos. 


GENERAL 

Ser  amado  por  mujer  tan  hechicera  como  vos 
sería  mi  anhelo,  y  en  sus  brazos  de  consuelo  ha¬ 
llar  la  dicha  quisiera.  Yo  os  amaba  antes  de  aho¬ 
ra,  Elena.  Vuestra  hermosura,  vuestra  virtud...  la 
ternura  que  vuestro  pecho  atesora... 


ELENA 

No  prosigáis,  general.  Mi  honor  me  impide  es¬ 
cucharos. 

GENERAL 

Y  mi  alma  me  impulsa  a  amaros  contra  todo. 


32 


AMOR  HEROICO 


ELENA 

Recapacitando.  Dueña  de  sí.  Con  entereza. 
¡Me  es  igual! 

GENERAL 

Oid,  Elena.  Si  accedéis  al  ruego  que  a  haceros 
voy,  en  libertad  queda  hoy  Fernando  Halcón. 

ELENA 

Vos  diréis. 

GENERAL 

Jurad  que  seréis  mi  esposa,  de  Dios  ante  los  al* 
tares. 

ELENA 

Imposible. 

GENERAL 

Mis  amares  os  harán  siempre  dichosa. 

ELENA 

¡En  mi  pecho  no  hay  falsía!  General...  ¡Sois  in¬ 
humano! 

GENERAL 

¡Concededme  vuestra  mano  y  seréis  mi  ido¬ 
latría! 

ELENA 

Sois  del  enemigo  bando...  Dejáis  sangrienta  me- 
3  33 


MARCELINO  BRAVO 


moría  de  mi  nación  en  la  historia...  Entregué  el 
alma  a  Fernando...  ¿Cómo  otorgaros  amor,  que 
es  emanación  del  cielo?  ¡Separa  un  muro  de  hielo 
a  oprimido  y  a  opresor!  ¡De  vencidos  en  la  grey 
no  debéis  buscar  esposa! 

GENERAL 

Yo  no  os  diré,  Elena  hermosa,  que  hoy  mi  capri¬ 
cho  es  la  ley.  Obedezco  a  la  atracción  que  ejercen 
vuestros  encantos,  incontables  por  ser  tantos... 
¿Creéis  que  del  corazón  la  divina  poesía  no  es  un 
supremo  poder?  Bien  lo  podréis  comprender  si 
llego  a  llamaros  mía.  Yo,  francés;  vos,  española... 
¿Qué  importa?  En  vos  me  confundo,  y  sólo  ha  de 
ver  el  mundo  dos  cuerpos  y  un  alma  sola.  ¡No 
voy  de  la  gloria  en  pos! 

ELENA 

Inquieta  ante  aquella  tenacidad  increíble. 

Pero... 

GENERAL 

Escuchadme  con  calma.  Como  la  vuestra,  es  mi 
alma  un  pensamiento  de  Dios.  Y  si  las  dos  forman 
una,  que  es  lo  que  ahora  interesa,  no  es  de  Espa¬ 
ña,  ni  es  francesa:  ¡el  cielo  será  su  cuna!  Prestad 
a  mi  afán  aliento,  ya  que  el  corazón  os  di,  y  ad¬ 
vertiréis  cómo  en  mí  refugiáis  el  pensamiento. 
Tendréis  riquezas...  honores...  ¡cuanto  hay  en  la 
humana  pompa! 

ELENA 

¿Pretendéis  que  el  libro  rompa  de  mis  prime¬ 
ros  amores? 
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GENERAL 

Calmad,  Elena,  mi  anhelo. 

ELENA 

¡Me  extrañan  vuestros  antojos! 

GENERAL 

Son  azules  vuestros  ojos,  como  de  esta  tierra  el 
cielo...  Sus  fulgores  me  enajenan... 

« 

Elena,  ruborizada,  baja  el  mirar. 

Poseéis  muchos  encantos...  ¡encantos  que,  con 
ser  tantos,  no  son  los  que  mi  alma  llenan!  Lo  hu¬ 
mano,  Elena,  es  escoria!  Me  inspiráis  adoración, 
porque  vuestro  corazón  es  reflejo  de  la  gloria.  Si 
todo  en  vos  es  bendito,  y  eso  a  adoraros  me  im¬ 
pele,  ¿por  qué  os  extraña  que  anhele  remontarme 
a  lo  infinito?  Se  destruyen  los  abismos  que  me¬ 
dian  entre  los  dos,  si  en  el  alma  sentís  vos  de  ilu¬ 
sión  los  espejismos. 

Con  acento  de  súplica. 

Elena...  ¡sed,  por  Dios,  mía! 

ELENA 

La  lealtad  tengo  por  lema.  He  dado  vida  a  un 
poema  de  esperanza  y  de  alegría;  soy  esclava  del 
honor,  que  es  mi  sangre  sangre  goda,  y  a  vos  me 
muestro  con  toda  la  desnudez  del  candor. 

Con  altivez  compasiva. 

Estáis  mi  amor  implorando,  y  es  inútil. 
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GENERAL 

¡Suerte  fiera! 


ELENA 

Mi  alma  se  ha  fundido  entera  con  el  alma  de 
Fernando. 


GENERAL 

¡De  que  me  améis  no  hallo  modo!  ¡Cómo  obli¬ 
garos  no  sé!...  Yo  sólo  discurro  que;  si  os  pierdo, 
lo  pierdo  todo.  Mi  deber... 

ELENA 

Es  frase  vana  y  de  oirla  no  me  asusto.  Lo  in¬ 
justo  tan  sólo  es  justo  para  una  conciencia  enana. 

GENERAL 

Subyugado,  esclavizado,  poéticamente  desespe¬ 
rado.  . .  implorador . 

Yo  veía,  en  mis  anhelos,  ricos...,  fantásticos  cie¬ 
los  de  un  azul  incomparable,  y  de  mujer  adorable 
bebía  efluvios  de  amor...  Fué  de  ilusión  torpe 
amaño,  que  me  brindó  el  desengaño  ¡ay!  el  cáliz 
del  dolor.  La  grandeza  de  un  ensueño  de  esa  mu¬ 
jer  me  hizo  dueño.  Y  fué  tanta  mi  ventura,  que 
gérmenes  de  locura  en  el  cerebro  sentí.  Lo  real 
vino  a  mi  memoria,  de  vista  perdí  la  gloria...  ¡y 
en  el  infierno  caí! 


ELENA 

¿Tanta  pasión  os  inspiro? 
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GENERAL 

¡A  mi  redención  aspiro!  Vos,  cuya  belleza  es 
tanta  y  sois,  como  un  ángel,  santa,  mi  sed  de  amor 
mitigad...  ¡Una  esperanza  tan  sólo!... 

ELENA 

Si  procediera  con  dolo  fuera  horrible  crüeldad. 

GENERAL 

Borrad  del  pesar  la  nube. 

ELENA 

Realmente  admirada  de  la  grandeza  de  aquel 
amor. 

¡Es  tan  profundo  el  pesar! 

GENERAL 

Que  interpreta  en  su  pro  la  actitud  y  tono  de 
desfallecimiento  de  Elena. 

¡Elena,  os  he  de  probar  cómo  se  adora  a  un 
querube! 


ELENA 

Súbita,  asaltada  por  salvadora  idea,  con  supre¬ 
ma  ansiedad. 

¿Cumpliréis  vuestra  promesa? 

GENERAL 


¡No  me  ofendáis  con  la  duda! 
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ELENA 

(¡Dios  mío,  prestadme  ayuda!) 

Un  breve  silencio.  Con  firmeza. 

Cedo. 


GENERAL 


Ya  mi  rigor  cesa. 


ELENA 

Dadme  una  pluma  y  papel. 

GENERAL 

Invita  a  Elena  a  sentarse  al  escritorio.  Mientras 
la  joven  escribe,  Grammont  la  contempla  en 
éxtasis.  Transcurren  cortos  instantes  de  silen¬ 
cio.  roto  únicamente  por  el  nervioso  chirriar 
de  la  pluma. 

(¡Gran  gozo  mi  alma  recibe!) 

ELENA 

Terminado  su  escrito-juramento,  levántase  y  se 
lo  entrega  al  general,  diciéndole  con  voz  fir¬ 
mísima  y  solemne: 

Aquí  tenéis  lo  que  escribe  Elena  de  Pinofiel. 

Lee  antes  de  entregarlo: 

"Cuando  esté  Fernando  Halcón  fuera  de  aquí, 
"vivo  y  sano,  juro  que  será  mi  mano  para  el  gene- 
"ral  Grammont". 
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Entrega  el  escrito  al  general,  y  pregunta  con 
ansiedad  febril: 


¿Os  basta?... 

GENERAL 


ELENA 


Pues...  me  voy. 


GENERAL 

Y  mi  labio  os  asegura  que  he  de  hacer  vuestra 
ventura  o  dejo  de  ser  quien  soy. 

Elena  déjase  besar  una  mano  por  Grammont  y 
retírase,  seguida  de  él,  que  desde  la  puerta, 
pasado  un  instante  de  haber  desaparecido,  la 
despide  con  una  inclinación.  El  general,  inme¬ 
diatamente,  se  sienta  al  despacho  y  escribe, 
dictándose  alto. 

"Dése  al  punto  libertad  a  Fernando  Halcón. 
"¡Lo  mando!  Cuando  esté  lejos  Fernando,  sin  per- 
"der  tiempo  avisad." 

Firma  la  orden,  guárdala  en  un  sobre,  escribe  la 
dirección  y  agita  la  campanilla.  No  tarda  su 
capitán  ayudan  e  en  acudir  al  llamamiento  in¬ 
sistente  del  enamorado  galán. 

Dubois:  para  el  Coronel  Gobernador  de  Pri¬ 
siones. 

Recibe  Dubois  el  pliego  y  márchase  por  una 
lateral.  El  general  queda  un  momento  pensa¬ 
tivo. 


39 


MARCELINO  BRAVO 


¡Lo  que  pueden  las  pasiones!  Anulo  sentencia 
cruel,  porque  lo  dicta  el  amor  ardiente  que  mi 
alma  llena..  ¡Todo  lo  que  gana  Elena  lo  pierde  el 
Emperador! 

Sie  nte  pasos.  Detiene  ei  cursó  de  sus  pensamien¬ 
tos.  Pronto  invaden  la  estancia  los  coroneles 
Favre,  Brandón  y  Negkier. 

FAVRE 


¡Mi  general? 


GENERAL 

Adelante.  Tomen,  señores,  asiento. 

Después  de  acomodarse  los  coroneles,  y,  fija  en 
Favre  la  mirada,  exclamó  el  general: 

¡Advierto  en  vos  desaliento! 

FAVRE 

Cierto.  ¡Estoy  de  mal  talante!  Yendo  siempre 
viento  en  popa;  viendo  cetros  a  sus  pies,  el  ejér¬ 
cito  francés  ha  impuesto  leyes  a  Europa.  Con 
nuestra  marcha  triunfal  nuestro  poder  se  adivina, 
y  todo  el  mundo  se  inclina  ante  el  águila  im¬ 
perial. 


GENERAL 


Y  bien? 


FAVRE 

¡Que  nuestras  banderas  visten  hoy  negro  cres¬ 
pón! 
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NEGRIER 

¡No  hay  del  triunfo  galardón  cuando  se  lucha 
con  fieras! 


GENERAL 

¿Sentís  vos,  también,  desmayo? 

NEGRIER 

Justo.  Alguno  se  me  alcanza,  que  están  pidien¬ 
do  venganza  los  muertos  del  "Dos  de  Mayo". 

FAVRE 

Son  extraños  estos  seres.  Adoran  su  indepen¬ 
dencia  y  se  juegan  la  existencia  niños,  viejos  y 
mujeres. 


BRANDÓN 

Pero,  ante  todo,  el  deber  que  a  España  nos  ha 
traído,  nos  grita  que  hemos  venido  para  morir  o 
vencer. 


NEGRIER 

Con  disgusto  aquí  combato. 

El  general  está  asombrado. 


FAVRE 

¡Francia  a  esta  gente  no  doma! 
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NEGRIER 

¿Qué  hubiera  sido  de  Roma  si  no  muere  Vi- 
riato? 


BRANDÓN 

Tocado  también  de  pesimismo. 

Lo  que  ocurre  me  contrista.  ¡No  ha  nacido  para 
esclavo  el  pueblo  que  llevó  a  cabo  la  obra  de  la 
Reconquista! 


GENERAL 

Rindiéndose  a  la  evidencia. 

En  esa  opinión  abundo. 

BRANDÓN 

Yo  también  soy  de  opinión  que  España,  con 
Napoleón,  haríase  dueña  del  mundo. 

FAVRE 

Los  españoles,  a  fe,  merecen  nobles  destinos.  A 
caballo,  son  beduinos,  y  pieles-rojas,  a  pie.  En 
los  combates,  humanos;  dóciles  a  sus  caudillos;  en 
sus  costumbres  sencillos,  y  en  sobriedad,  espar¬ 
tanos. 


NEGRIER 

De  la  razón  el  imperio  dará  un  triste  resulta¬ 
do...  Sí,  Favre;  habremos  triunfado...  ¡siendo  Es¬ 
paña  un  cementerio! 
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BRANDÓN 

¡Sufrimos  bajas  sensibles!  Del  civismo  por  las 
artes,  nos  diezman  por  todas  partes  enemigos  in¬ 
visibles.  Brotan  hombres  los  oteros;  se  esconden 
en  las  cañadas,  y  nos  tienden  emboscadas  los  fero¬ 
ces  guerrilleros.  Y  nuestra  gente,  rendida  de  este 
modo  de  luchar,  se  resiste  a  fuego  entrar,  siem¬ 
pre  dispuesta  a  la  huida. 

FAVRE. 

Nos  rinde  homenaje  Prusia...  el  Austria  nos 
obedece,  y  su  amistad  nos  ofrece  el  soberano  de 
Rusia.  Aquí...  rudos  campesinos,  virilmente  acau¬ 
dillados,  matan  miles  de  soldados... 

NEGRIER 

Recorremos  los  caminos...,  vemos  del  suelo  las 
galas,  en  las  que  flores  anidan,  y,  de  pronto,  nos 
convidan  con  una  lluvia  de  balas. 

FAVRE 

Sí,  Negrier;  sobre  los  hombros  pesada  carga 
llevamos...  Las  ciudades  que  ocupamos,  ¿qué  son? 

NEGRIER 

¡Montones  de  escombros! 

GENERAL 


¡Es  indómita  esta  grey! 
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BRANDÓN 

Forma  un  fanático  bando  que  sabe  morir  ma¬ 
tando  al  grito  de  “¡Patria  y  Rey!“ 

La  llegada  del  coronel  C^rré  y  del  capitán 
Dubois  cortó  bruscamente  la  conversación. 
Levántanse  los  que  se  hallaban  sentados;  se 
cambian  recíprocos  saludos,  y  quedan  todos 
en  pie.  Dubois  es  portador  de  una  cajita  ce¬ 
rrada,  pero  puesta  en  la  cerradura  dorada 
llave. 

CARRÉ 

Halcón  se  encuentra  ya  lejos. 

GENERAL 

Y...  ¿lo  sabe  la  condesa  de  Pinofiel? 

DUBOIS 

Su  promesa  cumplió. 

Y  entrega  al  general  una  carta.  Grammont  ras¬ 
ga,  trémulo,  el  sobre,  extrae  el  pliego  y  lee 
para  sí,  demudándosele  el  rostro  poco  a  poco. 
Nkgrikr  se  aproxima  a  Carré,  sosteniéndose 
entre  ambos  un  breve  conversar  a  media  voz. 

NEGRIER 

Los  soldados  viejos,  como  chicos  se  enamoran. 

CARRÉ 

Hacen  locuras  a  pares. 
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NEGRIER 

¡Bah!...  Las  leyes  militares,  ante  el  amor,  se 
evaporan. 


GENERAL 

En  la  cumbre  del  asombro. 

¡Que  un  rayo  ardiente  me  parta,  o  un  metralla- 
zo  me  mate  en  el  fragor  de  un  combate,  si  entien¬ 
do  esta  rara  cartal 


BRANDÓN 

¿Qué  os  ocurre,  general? 

GENERAL 

Prestad  todos  atención...  (¡Oh,  qué  idea!...  ¡Gran 
corazón  el  de  Elena!...  ¡,colosalü) 

La  lectura  de  aquella  carta  va  infiltrando,  alter- 
n  tivamente,  en  los  que  escuchan,  la  admira¬ 
ción,  el  asombro,  el  terror. 

"Señor  general:  El  joven  perdonado,  como  ya 
„tuve  el  honor  de  decirle,  es  mi  prometido  y  le 
„adoro  con  toda  la  potencia  de  mi  alma.  ¡Por  él 
„hubiera  ofrecido  mil  veces  mi  vida!  Ya  está  en 
^libertad  y  muy  pronto  seremos  felices. 

„Pero  como  soy  cristiana  y  dama  española,  no 
„falto  jamás  a  mis  juramentos.  Os  prometí  “mi 
umano“ ,  y  vuestra  es;  os  la  envío  para  que  la 
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„  conservéis  siempre  como  un  humilde  recuerdo 
„de  vuestra  visita  a  Córdoba. 

^Vuestra  reconocida, 

Elena ." 

Terminada  la  lectura  el  General,  envolviendo 
a  Dubois  en  una  mirada  febril: 

¿Y  esa  mano...? 


DUBOIS 

Muestra  ia  caja  abierta. 


Vedla  aquí. 

Todos  contemplan,  aterrados,,  la  mano  ensan¬ 
grentada  en  el  fondo  de  la  caja. 

GENERAL 

¡Oh!...  ¡Sacrificio  sublime!  Ella  a  su  amante  re¬ 
dime...  ¿Quién  domina  a  un  pueblo  así?...  Tu  or¬ 
gullo,  España,  pregonas.  ¡Muy  alto,  a  mis  ojos, 
subes!  Tus  mujeres  son  querubes  con  corazón  de 
leonas.  Pertenezco  a  tierra  extraña;  debo  morir  o 
vencer,  y,  a  no  impedirlo  el  deber,  gritaría., 
¡¡viva  España!! 


FIN  DEL  BOCETO 


46 


EXTRACTO  DEL  CATALOGO 

DE  LAS 

OBRAS  OE  FONDO  QUE  SE  HALLAN  OE  VENTA 

EN  LA 

LIBRERÍA  INTERNACIONAL 


NÚÑEZ  DE  ARCE,  15,  MA  RID 

BIBLIOTECA  DE  GRANDES  AUTORES 

Pesetas 

Dante  Alighierí  . — La  divina  comedia  (en  8.°, 
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Arán-Santos.  La  vaca  lechera  (en  4.°,  tela) ...  6 

MUSICA 

Esperanza  y  Sola  (José  María). — Treinta  años 
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